
     La primera vez que entré en crisis, sentí que nunca más iba a poder volver a respirar. El 
aire entraba con facilidad a mis pulmones pero, al momento de exhalar, una mano invisible 
imposibilitaba tal cotidiana acción. 

- ¿¡Qué te pasa, Pilar!? ¡Respondé!- gritaba con desesperación mi mamá, rogando (a 
quién sabe qué deidad), que su hija pudiera despedir el aire contenido en su 
pequeño cuerpo. Y en menos de diez minutos, solicitaba a viva voz atención médica 
en el hospital, donde después de recuperarme ambas exhalamos un suspiro de 
alivio a la vez. Cada una expulsando algo; yo, el aire, ella, las lágrimas...  
 

 Los días se transformaron en meses, y posteriormente en años. De médico en médico, de 
remedio en remedio, nunca paraban de buscar la forma de solventar mis crisis asmáticas. 

- Miki, allá en Uspallata ha llegado un brujo- comentaba mi tía, en su visita rápida a la 
ciudad. 

- ¿Y? ¿Crees que lo conozco porque soy bruja?- bromeaba mi mamá 
- No, bueno capaz sí, pero me refiero a que podrías llevar a la nena. Dicen que cura 

todo con plantas- Un destello de esperanza se asomó en su semblante, pero no 
quería ilusionarse, durante estos años se llevó muchas decepciones con mi 
diagnóstico. 

- Voy a ver, no creo que un 'yuyito' pueda hacer tanto.  
 Uspallata era de esos pueblitos pequeños en donde todos se conocían entre sí, abundaba 
en el ambiente un olor a leña quemada y jarilla de la montaña que, mezclado con la frescura 
del piedemonte, despertaba un sentimiento de calidez emocional a todo aquel que supiera 
apreciarla. 
   El supuesto brujo no era lo que esperábamos, durante el trayecto me hice a la idea de 
encontrar algún desequilibrado que propusiera como terapia abrazar un árbol, por el 
contrario nos abrió la puerta un sencillo octogenario. 
    Mis nervios eran palpables en el momento que accedí (más bien mi madre) a seguir el 
tratamiento.  

- ¿Usted es un brujo?- el anciano lanzó una carcajada. 
- Soy un homeópata, niña. Simplemente un hombre que un día descubrió de dónde 

vino, y con ese descubrimiento desencadenó las maravillas que nos brinda la 
naturaleza para curarnos, alimentarnos y crecer.- respondió, dirigiéndose a paso 
lento a buscar un frasco con hojas. 
- ¿Eucalipto? ¿Viajamos desde tan lejos para que nos diga que los pulmones de mi 
hija se desinflaman con eucalipto? 
- Eucalipto, orégano, regaliz , cientos de plantas pueden ayudar a combatir la 
enfermedad de su hija.  
- ¿¡ Y porqué viajamos tanto!? Hubiera conseguido esos yuyos en el jardín de mi 
vecina.- respondió con enojo, dudando del anciano, de las plantas, y también de la 
naturaleza que había dejado que su hija pareciera tal afección… 
 

 Resulta que la vida a veces nos sorprende gratamente, nos regocija por momentos tan 
intensos como efímeros. 
   Las crisis disminuyeron con los famosos 'yuyos', y el brujo me enseñó a conseguirlos y 
prepararlos.  

- Cada mal tiene su cura, niña.- decía el viejo. 



  Pero hay cosas que cura no tienen, y el tiempo es una de ellas. Para cuando se fue de 
este mundo me regaló cientos de frascos, y un libro enorme con indicaciones muy 
específicas de qué hay que hacer en cada enfermedad a tratar.  
   Dicen que San Martín era homeópata, que fue uno de los primeros en practicar la 
'medicina de los yuyos' en el país. Desconozco su veracidad, no tengo idea si el Gran 
General poseía esos conocimientos. Sin embargo, me encantaría saber que al Libertador lo 
motivaron las mismas razones que al viejo para aprender de las plantas. Porque hasta el 
día de hoy recuerdo al hombre que descubrió de dónde vino, y desencadenó las maravillas 
que nos brinda la naturaleza para curarnos y crecer... 


